鍵開け

母の家の郵便受けの扉が壊れたので、
姉が新しいポストを注文して付け替えた。

３桁の数字を合わせて開けるタイプの郵便受けだ。

取り付けた当初は、開け方がわからない母のために、
カギをかけないようにしていたが、
母は、すぐにダイヤルを回してカギをかけて、

　：これどうやって開けるの？

と、その度に訊きに来た。

そんなことが半月ほど繰り返されていたが、
近頃、訊きに来なくなった。

母は、ポストの開け方を覚えたようだ。
そういえば、姉が温度管理をしていたエアコンも、
先日、冷え込んだ日には、自分で暖房に切り替えていた。

　：思ったほどボケてないみたい。

と、姉が驚いていた。