伯母との思い出

数ヶ月前のこと、
母が伯母の家に遊びに行くと、
伯母がお札の束を見せて

　：このお金、何処に隠したらいいと思う？

と聞いたのだそうだ。
母は、

　：私に決められるわけ無いじゃない。

と言って、札束を持ってウロウロする伯母を残し、
そのまま帰ってきた。

母は、その後も何度か伯母の家に行ったが、
その後、お互いにそんな話は忘れてしまっていた。
最後になった日も、母は、伯母の家の前を通った。
しかし、伯母の家のカギを持たずに行って、
中に入れずに帰ってきた。
耳が遠い伯母は、
いくら玄関の呼び鈴を押しても気付かないから、
母は、諦めてしまった。

伯母が亡くなったのは、その二日後だった。

母は、体調が悪いと言って、
通夜にも葬式にも行かなかった。

　：亡くなったと知った時より、
　　後から来る寂しさのほうが大きいね。

と、母は最近になって言う。

今でも、散歩で時折、伯母の家の前を通ると、

　：あの時のお金、誰かが見つけたのかな。

と話す母。
札束の金額は、母の記憶の中で、
２千万になったり２万円になったりしている。
本当の所は誰にもわからない。