母の日記・蟻

母が、仏壇に頂き物のお饅頭を供えたら、
蟻がたくさんたかっていた。
お饅頭の甘い匂いに誘われたのか、
それとも、梱包のダンボールについてきたのか。

母は、小さな蟻をぷちぷちと潰しながら、

　：折角の美味しいお饅頭が。

と残念そうだった。そして、

　：蟻がたかったのは、ハエがたかったのに比べれば、
　　まだ、綺麗な気がするじゃない。

と言って、眉をひそめている姉と私に、
半分に割ったお饅頭を寄越した。