ある時、母に、 ：あなたは、○○さんのこと、ご存じ？ と聞かれた。 「○○さん」というのは、亡くなった父の名前だった。 よく知っている、と答えたら、 ：何で知っているの？ と、不思議そうに聞いたので、 病院で亡くなる時に、ずっと手を握っていたのは私だ…